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INFRASTRUKTUR - Bayangkan ini, sebuah truk pengangkut hasil panen dari
desa terpencil melaju penuh semangat, melewati deretan sawah menghijau,
menuju pasar kota. Namun, saat sampai di persimpangan menuju jalan tol, truk
ini harus berhenti sejenak. Apa yang tampak seperti jalur cepat menuju pasar,
ternyata menyimpan jebakan, tol yang menguras kantong! Bagi pemilik truk,
setiap kilometer di jalan berbayar adalah biaya tambahan yang mau tak mau
akan merangkak hingga ke harga jual produk.



Mengapa jalan yang seharusnya jadi fasilitas publik kini terasa lebih eksklusif?
Begitu banyaknya jalan berbayar atau tol di negeri kita, perlahan mengubah
definisi "jalan umum" yang dulunya dianggap milik bersama menjadi "jalan
pribadi" dengan label harga. Akibatnya? Ongkos produksi dan biaya distribusi
melonjak, sementara UMKM yang mestinya ikut bersaing jadi kepayahan karena
biaya operasional yang semakin mahal. Mereka yang tak sanggup bayar tol
terpaksa beralih ke jalan alternatif, yang kadang penuh kerikil dan lubang bak
puzzle raksasa.

Coba kita tengok lagi efeknya bagi masyarakat. Barang-barang kebutuhan sehari-
hari, mulai dari beras hingga pakaian, terpaksa dijual dengan harga lebih tinggi
karena tingginya ongkos logistik. Rakyat kecil yang menggantungkan harapan
pada harga terjangkau pun ikut merana. Dengan tol yang menekan dompet,
kesejahteraan makin jauh dari jangkauan. Tak ayal, masyarakat kelas menengah
ke bawah jadi kian terbebani.

Di sisi lain, pengusaha besar masih bisa tersenyum lebar—mereka punya modal
untuk menanggung beban tol dan bahkan mampu memonopoli jalur logistik.
Sementara pelaku UMKM hanya bisa gigit jari, terjebak antara pilihan
memperbesar biaya atau mengurangi margin. Mirisnya, jalan berbayar ini justru
seolah menguntungkan mereka yang "lebih kaya" untuk mengakses jalan lebih
cepat, sementara "yang lain" harus puas dengan jalan yang lebih lambat dan
sesak.

Jalan berbayar ini juga menggeser tanggung jawab pemerintah pada sektor
privat. Infrastruktur publik yang seharusnya gratis dan menyokong semua
kalangan kini telah berubah menjadi komoditas. Jalan tol menjadi lahan bisnis,
dan kita, warga negara, jadi pelanggan tetap yang tak punya pilihan.

Namun, apakah ini berarti kita tak bisa bermimpi tentang infrastruktur yang lebih
adil? Tentu saja tidak. Bayangkan sebuah Indonesia di mana jalanan
menghubungkan semua, dari Sabang sampai Merauke, tanpa label harga yang
membelit. Sebuah negeri di mana logistik dapat bergerak bebas dan cepat tanpa
beban biaya tambahan, UMKM berdaya saing tinggi, dan barang kebutuhan
pokok tetap terjangkau di mana pun kita berada.

Di titik inilah kita berharap, mungkin kelak ada perubahan besar di atas aspal
negeri ini, di mana jalan berbayar bukan lagi penghalang kesejahteraan, tetapi
menjadi jembatan nyata menuju Indonesia yang lebih setara.
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